Мы долго колесили по пыльным дорогам сьерры и блуждали в людских водоворотах Мехико — самого безумного города на земле. Мы останавливались в крошечных придорожных тавернах, где в душных залах лениво цедят текилу одинокие амигос. Тень сомбреро всегда скрывает выражение их карих глаз, так что ты никогда не знаешь, что в следующее мгновение появится из-под полы их пончо — поднятая в приветствии рука или сталь револьвера.

Мы потратили немало времени, чтобы найти этот вкус. Мексиканцы ревниво охраняют секрет коктейля Tequila Sombrero. Поколения барменов передавали его от отца к сыну. Этим коктейлем наслаждались зажиточные землевладельцы, в нем топили любовную горечь неудачливые мачо, его пили солдаты, празднуя победу в очередной гражданской войне.

И не нужно ждать особого вечера, чтобы отведать этот пьянящий напиток. На мексиканских землях, где одинаково комфортно чувствуют себя и черт, и ангел, каждый вечер — особый.